亲爱的妈妈：
我是一个不孝的人，这么多年没有给你写过一次信，也不曾用过任何方式表达对你辛勤养育的感恩之情。直到今天我自己为人父母之后，直到弟妹们为人父母之后还要求你拖着老弱的身体去给他们抱小孩的那一刻，我才良心发现，原来我们这些做子女的都是不孝的，是啃老族，尽管你毫无怨言，心甘情愿地让我们来啃老。所以在这个母亲节我要给你写一封信，是给你的，也是给弟妹们看的，若果范围更广大一些我愿意更多的子女们看到，希望能借此激起我们的孝敬之心。
先从你年轻的时候说起吧。妈妈，你多次给我说过害怕听到两种动物的叫声，一是诈鸡儿鸟，（一种和喜鹊体型一样，全身黑色的鸟，但不是乌鸦，鸣叫声清脆）一种是秋蝉。诈鸡儿鸟是一种候鸟，每年在麦收时节来到我们这里，早上四、五点钟天蒙蒙亮时开始觅食、鸣叫，农村老人常说这鸟是老天爷派来催人下地割麦的，怕人们太累睡过头了。是的，那个时代的麦子是一镰刀一镰刀量出来的。那个时代农业生产非常不易，麦收时节学校停课，放半个月麦假，母亲你常起早摸黑下地割麦子，我也参加过这种劳动，十分艰辛。割麦过程先从做麦腰子开始，割一把整齐的麦子，均匀劈成两份，在麦穗一头打十字扭一下，打成一个结，然后平摊在地上用来捆麦子，我们把它叫做麦腰子。把割下的麦子放到上面，够一捆时，就捆起来，再做下一个麦腰子，就这样一把一把地割，一捆一捆地捆，所以说麦子是镰刀量出来的。头顶烈日，弯腰劳作，一会儿就累得腰酸背痛，我还能歇一歇，但是母亲你却不敢歇息一会儿的，因为家里的十几亩地基本上全靠你一个人了，奶奶是小脚，又年老，早就下不了地了，只能在家里帮你照看弟妹、洗衣做饭。父亲在镇上有一份零工，帮不了你几天忙。每天早上当我们听到诈鸡儿鸟的叫声时，你已经准备下地割麦了。麦子割完之后，遇到变天，父亲会忙着从镇上回来和你用板车一车一车地拉回麦子堆在稻场里。雨季过后再拆开麦堆，把麦子在稻场里摊平，一个一个的用镰刀砍开麦腰子，请村里的拖拉机带上石磙碾压来脱粒，我们称为打场；碾压一会儿要把底下的麦子翻上来，重新碾压，我们称为翻场；连翻3遍之后，麦粒都打下来了，需要把麦秸抖开堆在一边，我们称为抖场；最后一道工序就是扬麦，麦秸抖开之后，稻场里只剩下混着杂物的麦粒，把麦粒堆成一堆，趁有风的时机，父亲用木锨，一锨一锨的把麦粒扬到空中，在风力的作用下吹走了麦灰，落下了颗粒饱满的干净麦粒，但是还有少量短麦秸、麦芒，母亲就带着草帽拿着扫帚，在不断落下的麦粒堆上一遍又一遍地扫，我们称之为打落，是和扬麦相配合的。经过这多道繁杂的工序，麦子终于到手了，只剩下堆麦秸的活，堆麦秸我也能帮上一些忙，我拿根小竹棍站在麦秸垛上，妈妈用叉在垛下把麦秸一茬一茬地堆上来，我就小竹棍把麦秸挑平，用脚在上面踩一踩，以免雨季会进水，这可是家里一年的燃料了。那个时候，母亲你十分辛劳，但是我们还小没感觉到你的辛劳，总认为你是世界上最强的，没有你做不了的。
只有一回，看到妈妈你十分伤心，让我至今也难以忘怀。那是因为摊在稻场里的麦子还没来得及收起来，就下起了暴雨，白白地泡在了稻场里，雨一连下几天，等雨停之后我跟着你去稻场，翻看麦秸一看麦子都发芽了。那一年，我第一次看到了你的伤心，辛苦一年白费了。
每到麦收时节诈鸡儿鸟还是准时地来到了，有了收割机，人们不用再下地辛劳了。听你说害怕这种鸟叫之后，我仔细听了几次，真的有些让人害怕，听到诈鸡儿鸟的叫声，正是人睡得正浓的时候，我仿佛又回到了童年时代，仿佛看到在田地里汗流浃背的母亲。所以到后来我读的白居易的《观刈麦》总有一种酸酸的感觉，仿佛那写的就是我们的母亲劳动的场景。我们这些年来把你当成了用之不竭的资源，索取的太多了，从来没体谅过你的辛劳。
另外一种鸟就是秋蝉，你说秋蝉的叫声会让你联想到自己的苦难童年。姥姥一家是从河南灾区逃荒过来的，姥姥常说“穷人就怕知了叫，春衣没治上，冬天又来到。” 母亲你14岁就替家里上工挣工分，童年时代家里姐妹多，缺吃少穿。听到秋蝉鸣叫，姥姥作为一家之主对孩子过冬的担忧情绪传递给了你，所以你听到秋蝉，就常生悲戚。
中年时代，本来是你和父亲用自己的辛劳改变的这个家庭的面貌，应该歇歇的时候，却为了供我和弟妹们上学，花干了你们的血汗钱。你们没给自己留下任何养老的钱，年老体弱的时候本来应该安享的时候，你和父亲还要再为我们的子女付出。弟弟在城里打电话，要接你去给他抱孩子时，糊涂的我还很开心，让你进城去住住。但是父亲却训斥我说，你已经不是二十年前的你了，抱孩子不是个轻松活，年轻时过度劳累，年老时身体衰老得厉害。唉！我们这些人读书都读到哪里去了？如此的不体谅你，如此的自私，竟然没有关心过你的年老体衰。
由这件事我又想到远方二伯家的二妈，一次和堂哥通电话，询问她的身体如何，堂哥说的话让我很吃惊，“现在我们还要带孙子，老母亲管不了，送养老院了。”真是悲剧啊！我们一代又一代人总是为下一代想得多，为上一代想得少，几乎是忽略了他们，甚至把他们当成了自己的累赘。真的是我们没有能力来善待她们吗？不是的，是人的思想出来问题，是人的自私心在作怪。在母亲那个时代，人们是如此的辛劳还能赡养、善待老人，新的时代农民种地不用下地，有播种机、收割机，一年到头忙不了几天，而且还有很多其他的就业机会，比起母亲那个时代算是进入“共产主义”了，然而人们却变得不孝了。也可能是社会高速发展，生活的压力反而更大的原因，即便是这样，在家庭生活中也不能忽视了对长辈们的孝敬和感恩之心，如果工作压力到了连养父母都无能为力的时候，我们还不如回来种地，换一份能养家、养父母的工作。
说说现在的我吧，每天还是你和父亲在给我们做饭、做家务，我和妻子、孩子们过得心安理得，没有一丝愧疚！你应该歇歇了，妈妈，请原谅我一直以来那颗长不大的心，在你面前总是依赖着你，总认为你无所不能，没有注意到你的腰身已不再挺拔，你的黑发泛起了霜花。而你却常常嘱咐我，要我注意身体，关心我的孩子成长，感叹我的头上起了些微白发。做为长子长兄的我没有给弟妹们带好头，我可能只会读孔子的“孝父母在于能养，养父母在于色难”而自己做的真的很少，所以说我们是不孝的，从今年的母亲节开始我真正长大了，认识到应该拿出行动来。
您的长子海定
2019年5月12日
