首页 > 中国妇女网 > 首页栏目 > 阅女郎

家人应相互依赖,容忍和救赎

标签:阅女郎 | 来源:中国妇女报 | 作者:森闲

阅读提示

“什么是家?什么是家人?”《妻子的后事》是日本作家坂井希久子的长篇小说,讲述的是家庭主妇杏子被确诊为癌症后,如何在家人的陪同下平静地离开人世,以及她的丈夫廉太郎以此为契机,对自己的人生、家庭进行反思、忏悔的故事。本书对家庭和婚姻的意义、局限性与困境,以及两性关系和父女相处模式进行了探讨和反思。

■ 森闲

《妻子的后事》(湖南文艺出版社2022年3月版)是日本作家坂井希久子的长篇小说,讲述的是家庭主妇杏子被确诊为癌症后,如何在家人的陪同下平静地离开人世,以及她的丈夫廉太郎以此为契机,对自己的人生、家庭进行反思、忏悔的故事。正如书腰上所说,“什么是家?什么是家人?是相互依赖,容忍和救赎。”本书对家庭和婚姻的意义、局限性与困境,以及两性关系和父女相处模式进行了探讨和反思。

时代造就的“无用之人”

廉太郎生于“团块世代”,也就是1947年到1949年之间出生的一代人。著名作家村上春树也是团块世代。这一代出生的大约700万人,从2007年开始陆续退休,被看作是20世纪60年代中期推动日本经济腾飞的主力,是日本经济的脊梁。“团块世代”一出生就被卷入激烈的竞争,为工作献身、为社会创造价值、为日本经济做贡献是那时的主流价值,“丈夫养活家庭,妻子守护家庭”“男主外,女主内”是那时所认定并践行的家庭标准形态。

廉太郎正是日本那个时代无数人的缩影。工作上,他有辉煌的过去,受部下敬仰,取得过傲人的成果。即使退休再就职被分配到工厂,他依旧每天穿西装,工作严谨认真,严以律己也严以律他。工作外,他以自我为中心,以工作为借口逃避家庭责任,对家务事不闻不问,全凭杏子一个人操劳,带大两个女儿。他在家庭生活中占主导位置,却没有承担起关爱孩子的责任。女儿美智子和惠子对此颇有怨言,觉得父亲一直在压榨母亲的生命和价值。他思想僵硬、行事固执,不能准确表达自己情绪,想要表达赞美、关心、担忧,可一出口就是焦躁、责备、愤怒、怨怼。他在家庭中长期隐身,是另一种意义上的“无用之人”。

直至一直守护家庭的妻子、听之任之的妻子,突然患上了癌症,生命在倒数,廉太郎开始反思、开始醒悟、开始忏悔。廉太郎可能不是一个很好的父亲和丈夫,但从他身上,我们能看到人、人性、时代的复杂。他有他的困境和局限,也有他的付出和牺牲。他不是一个坏人,他是一个时代的缩影,是一个可以让我们反思、醒悟、警醒的普通人。

女性自己的选择

倘若廉太郎像我们日常生活中常见的那类,对妻子和孩子不负责的人,是生活能力与情感沟通上的巨婴。那么,杏子为什么这么隐忍?为什么不反抗、不谴责、不逃脱?

杏子从四大名校毕业,工作4年后结婚,此后一直是家庭主妇。她结婚时的确很想继续工作,但并不后悔,因为她“很喜欢美智子和惠子,也很喜欢这个家”。她把家庭打理得井井有条,把女儿养育得强大又坚韧,在这么多年的婚姻生活中,从未和廉太郎争辩过。

对于杏子的爱和付出,有的读者对其怜悯、同情、不理解,觉得她愚蠢、不争气,但也有人为杏子的爱而感动、震撼和敬佩。我认为,杏子的隐忍、包容和坚韧,正是爱的真诚表现。她的爱,她的智慧,她的善良,都是她自己的选择。她有强大的力量,创造了不少社会价值,虽然这些社会价值总被轻视和低估。

大女儿美智子和母亲杏子却很不同。她是3个孩子的母亲,在生第二个孩子前,一直全职工作。她在家庭中占据主导地位,更具话语权,会让丈夫分担家务和育儿工作,更直言不讳,更具自我意识和个性。美智子的言行在廉太郎眼中是“对丈夫态度差,不体谅丈夫,没有做好自己的工作”,这种错误的认知正说明时代的变化——“男主外,女主内”的边界不再清晰分明,家庭内的分工和合作也在不断变化,家庭形态和模式以各自需求为基础不断调整和磨合。

杏子和美智子的选择,没有哪一种更好,也没有哪一种烦恼更少、更明智。不论什么样的选择,放眼整个人生,我们经历的和未曾经历的都会一样多。生活总会把我们置于某种情景之中,让我们有新的收获、新的体验,同时也会有新的烦恼和困境。不论是把更多的时间和关心倾注于家庭,还是倾注于工作,不同的选择都会有勇敢和怯懦的部分。作为女性,遵从自己内心真实的需求,嫁给爱情、岁月、现实前,可以永远嫁给自己。

家人,始终是特别的

在《刀锋人生》中,创造无数医学奇迹的韦斯塔比,即使工作上成绩斐然,救人无数,却因为对家人的亏欠,认为任何一场人生都是一连串的失败。在书的致谢部分,他直言人生中最珍视的是家人的爱和支持。

书中,二女儿惠子是一位事业型女性,工作能力出众,冷静聪慧,对工作很上心。但好不容易当上部长的她,为了不留下遗憾,请了40天假陪护重病的母亲。当母亲病情加重失禁时,比起无所适从的廉太郎,美智子迅速反应过来,温柔地照顾母亲的感受,妥善处理好。惠子对她说:“姐,还好你在。”“我毕竟是3个孩子的妈呀。”这是美智子的回答。这段插曲,女性从容、冷静、温柔的力量,比起停留于单薄、空洞、华而不实的赞美中,更觉具体和真实。

廉太郎陪着杏子走完人生最后一个阶段,对妻子、对家庭、对父女关系有了全新的认识。他更真切地感受到妻子的坚韧、强大、温柔、聪慧。他回首自己一生,放下曾经的自负和傲慢,由衷地发出“陪伴了自己一辈子的女人都救不了,有什么可吹嘘的?”的感叹,真诚地赞美杏子是最棒的妻子、最伟大的母亲。他与大女儿美智子从争吵、冲撞,到最后道歉、和解;从不理解小女儿惠子的人生选择,到和她交流、谈心,接受、理解她的选择。

婚姻关系是众多关系中的一种,真实、鲜活,带着各自意识、喜恶、习惯和背景痕迹的两个生命个体很难建立完美、恒定长久、稳定平静的关系,任何一段关系也都是波动、不断变化、不断发展的,需要理性、智慧、牺牲、隐忍、包容去维持。

经营家庭并不容易,但婚姻和家庭不是洪水猛兽,没有那么可怕。家人的重要性难以比拟,家庭所带来的安全感和一些情感体验是难以替代的。家,不会只是枷锁,也不会永远是避风港,但我们的一些情感需要、精神需求只能由它满足和支撑。家人,始终是特别的。

  • 分享:
  • 编辑:荣飞     2022-05-20

评论

0/150